打仗时,敌机常常在黑夜、云层里偷偷飞来,人的眼睛啥也看不见。可地面上的一方,却能在屏幕上发现"有个点正靠近",提前拉响警报。这双"夜视眼",就是雷达。
雷达的原理,有点像蝙蝠。你听过蝙蝠吧?它在黑夜里飞来飞去不会撞墙,是因为它一边飞一边发出一种人听不见的"超声波",声音撞到虫子或墙壁就弹回来,蝙蝠听回声,就知道前面有什么、多远。雷达用的不是声音,是"无线电波"——一种跑得比声音快亿万倍、看不见的电信号。
雷达站有个大"锅"或"板"(天线),朝着天空发出一束无线电波。波碰到飞机、导弹这类金属目标,就反射回来,被雷达接收。电脑算一算"波发出去到回来用了多少时间",再乘以电波的速度(每秒三十万公里),就知道目标离多远;转动天线方向,还能算出目标在哪个方位、正往哪飞、飞多快。
雷达最厉害的地方,是不怕黑、不怕雾、不怕云。光看得见的东西它未必强,但"会反光金属"的目标它一抓一个准。所以机场、军舰、防空阵地都装着雷达,像不知疲倦的哨兵,二十四小时转着圈盯天空。
当然,飞机也不会坐以待毙。它们会涂特殊的"隐身涂料"、把外形做成斜面,让雷达波别原路返回(这就是隐身飞机);还会放出假信号干扰雷达,让它看花眼。于是"看不见"和"想看见"之间,就成了一场比赛。
冷知识
"雷达"这个词,是英文 RADAR 的中文译名,原意就是"无线电探测与测距"。人类第一台实用雷达出现在二十世纪三十年代,二战时立了大功:英国靠沿岸雷达网,在"不列颠空战"里提前发现德军飞机,用少得多的飞机挡住了轰炸。有趣的是,无线电波碰到金属才反弹强,所以一群候鸟飞过,雷达上也会冒出"小目标"——操作员得学会分辨"鸟"和"敌机"。