
敦刻尔克大撤退：用渔船、游艇和"发电机行动"救出

三十万人的奇迹

1940年5月底，法国北部的敦刻尔克海滩上，挤满了几十万穿军装、却没了武器的士兵。

他们身后是不断逼近的德国军队，身前是波涛翻涌的英吉利海峡。看起来，这支大军已

经被逼到了绝境，几乎要把命丢在这片沙滩上。

可就在这几天里，海面上出现了一幅奇怪又动人的画面：不只是巨大的军舰，还有一艘

艘小小的渔船、游艇、救生艇，甚至私人出海玩的小帆船，排着队从英国那边开过来，

一趟一趟地把士兵往对岸运。这场行动，后来被称为"敦刻尔克大撤退"；它在军事史上

很特别——因为它救走的不是胜利，而是一支差点被全歼的军队。

为什么会被困在沙滩上

要讲清楚这件事，得回到1940年春天的欧洲。

当时第二次世界大战刚打了半年多。德国在西欧使出了后来被称作"闪电战"的打法：坦

克、飞机、步兵配合着快速推进，像一把尖刀猛地插进去。1940年5月，德军绕过法国引

以为傲的"马奇诺防线"，从比利时、荷兰一路往西、往南切，速度快得惊人。

这一下，驻扎在法国、比利时一带的英国远征军，还有大批法国、比利时军队，被切成

了两半，一路被推到了海边——正好推到法国小港敦刻尔克附近。前面是海，后面是追

兵，弹药和重武器丢了大半。用当时英国首相丘吉尔的话说，情况"糟得不能再糟"。更

麻烦的是，法国这边几乎撑不住了：它的主力部队要么被包围，要么被击溃，整个西欧

眼看就要被德国一口气吞下。

"发电机行动"是怎么开始的

就在军队眼看要被包饺子的关头，英国海军琢磨出一个大胆到有点冒险的念头：既然无

路可退，那就从海上把人接走。

这个计划代号叫"发电机行动"（Operation Dynamo）。名字听起来挺威风，其实是因为

制定计划的那间海军作战室里，正好有一台发电机——计划就借着这台机器的名头叫了

起来。行动从1940年5月26日开始，到6月4日结束，前后大约九天。



计划的核心很简单：用军舰把士兵从敦刻尔克装走。可问题马上来了——敦刻尔克的港

口已经被炸得七零八落，大船靠不了岸；士兵们只能泡在海水里、站在沙滩上，等着小

船靠近。而德军的飞机天天来炸，炸弹落在人群和船只中间，海面上水柱冲天。

小船，成了大救星

真正让这次撤退变成"奇迹"的，是那些本不该出现在战场上的小东西。

英国海军发现，大船不够用，也开不进浅浅的海滩。于是他们向老百姓发了求救：有没

有船？能不能去对面接人？消息一传开，英国沿岸的普通人家动了——渔船主、游艇爱

好者、甚至开着小汽艇出门兜风的人，都把自己的船开向了海峡对岸。

这些"小船"里，有平日撒网捕鱼的拖网渔船，有周末才下水的小游艇，有港口的救生艇

，还有各种各样叫不出名字的私人小艇。它们排成队，一艘接一艘横渡英吉利海峡。大

船在深水区接人，小船就一趟趟把沙滩上的士兵摆渡到大船边上；有的小船干脆直接把

人运回了英国。在敦刻尔克港外，还有一条长长的防波堤，大船能贴着它停靠，士兵们

排着长队从堤上走进船舱——比起泡在海水里苦等小船，这要快得多，也安全得多。

历史资料里常提到，参与其中的各类船只加起来有数百艘之多，其中很大一部分是彻头

彻尾的民用船。很多船主自己驾船，很多人一辈子没上过战场，却在那个星期成了真正

的"水手"。

一个让历史转弯的"暂停"

撤退能成，除了小船和勇气，还有一个意想不到的因素：德军的装甲部队，有一阵子没

有继续往死里压。

1940年5月24日前后，推进到敦刻尔克外围的德国坦克部队，接到了暂时停下的命令。关

于这个" halt order"（暂停令）为什么下达，历史学家一直有不同说法——有人说是因

为坦克部队冲得太快、补给跟不上；有人说是德国空军想独自"收割"战场；也有人认为

是指挥层的判断失误。不管原因是什么，这个停顿给了海滩上的盟军宝贵的喘息时间，

让他们能多撑几天、多撤走一些人。

与此同时，英国皇家空军的战斗机，也在海峡上空和德国轰炸机缠斗，尽力替海面上的

船只挡一挡头顶的炸弹。空战打得惨烈，很多飞行员再没回来。



数字背后，是一个国家没倒下

九天之后，当撤退结束，统计出来的数字让很多人不敢相信：大约三十三万八千名盟军

士兵，从敦刻尔克的沙滩和港口被接了出来，平安回到了英国。

这其中大部分是英国兵，也有大批法国、比利时军人。被救走的只是人——坦克、大炮

、卡车几乎全丢在了法国。从纯军事角度看，这当然不是一场"胜仗"：土地丢了，装备

没了，法国不久后也宣布投降。

但丘吉尔在庆祝的同时，说了一句很清醒的话：战争不是靠撤退打赢的。他提醒英国人

，敦刻尔克保住的是"种子"——只要这批经历过战火的士兵还活着，英国就还有继续打

下去的本钱。事实也的确如此：这批人后来成了反攻欧洲的骨干。更重要的是，在英国

本土即将独自面对德国的最艰难岁月里，敦刻尔克让很多人相信：还没完，还能撑。

就在撤退结束的同一天，丘吉尔在议会发表了那篇后来被反复引用的演说。他说，哪怕

本岛被占领，海外的英国人也要继续战斗；哪怕打到最后一刻，也要在沙滩上、在田野

里、在街道上抵抗。这番话被人记成了那句著名的话——"我们将在海滩上战斗"。而敦

刻尔克撤出的这三十多万人，正是这句话背后最实在的底气：人还在，仗就还有的打。

几个月后，当德国空军扑向英国本土、打响后来的"不列颠空战"时，站在地面上的，正

是这批从敦刻尔克捡回性命的人。

为什么今天还在讲它

敦刻尔克大撤退，讲的其实不是"打赢"，而是"在快输的时候，把最要紧的东西保住"。

它靠的不是某一个天才的妙招，而是普通的军舰、普通的小船、普通的百姓，在几天里

咬着牙做了一件几乎不可能的事。

后来很多国家对这段历史都格外感兴趣，拍成过电影、写成过书。因为它提醒人们：有

时候，退一步不是为了认输，而是为了活着，为了明天还能再来。一支军队的骨头还在

，仗就还没打完。

冷知识

第一，"发电机行动"这个名字，真就是因为制定计划的那间海军作战室里摆着一台发电

机。第二，那些横渡海峡的"小船"里，有一些是事先被英国海军直接征用的，船主本人

并不在场；但也有大量船主自己驾船前往，其中年纪最小的志愿者据说才十几岁。第三



，丘吉尔后来在回忆录里写到敦刻尔克时，反复强调"我们打赢的是撤退，不是战争"—

—这句话，后来成了理解这场行动最关键的一把钥匙。


