
AK-47：一把步枪怎样成了二十世纪的"枪王"

如果要在全世界的武器里选出一件"出镜率最高"的，很多人会想到同一把枪：枪身短短

、弹匣弯弯、枪托方方的 AK-47。有人说它是"枪王"，也有人说它是"二十世纪最让人又

爱又怕的发明"。它既不是打得最准的，也不是射得最远的，却凭着一股"怎么造都不坏

、怎么用都能响"的劲头，成了人类历史上产量最大、分布最广的步枪。读懂这把枪，其

实是在读懂二十世纪下半叶的许多场战争。

这一切，要从一个年轻坦克兵的伤说起。1919 年，米哈伊尔·卡拉什尼科夫出生在西伯

利亚一个普通的农民家庭，本职是坦克机械师，并没有受过正规的枪械工程师教育。194

1 年秋天，苏德战争爆发不久，他在布良斯克前线的坦克里受了重伤。躺在野战医院养

伤时，这位二十出头的士兵听战友抱怨：我们的步枪太长了，坦克兵在狭小的车里根本

施展不开，遇到近身战斗很吃亏。一句随口的牢骚，让卡拉什尼科夫动了念头——能不

能造一支属于士兵自己的、好用又可靠的枪？他在病床上画出了第一张草图。

战争结束后，苏联军方也在寻找新一代的步兵武器。当时的思路很明确：老式步枪子弹

又长又猛，后坐力大、连射难控制；而冲锋枪虽然能连发，威力却偏弱、射程近。工程

师们想造一种"中间"方案——子弹介于两者之间，既能单发精确射击，也能连发压制，

这就是"中间威力弹"的由来。1943 年，苏联定下了 7.62×39 毫米这个规格，成了日后

AK 系列的"口粮"。

卡拉什尼科夫抓住了这个方向。他把设计目标定得很朴素：简单、结实、便宜、谁都能

上手。1947 年，他的方案通过测试并定型，名字里的"47"就来自这一年——Avtomat Ka

lashnikova 1947，意为"卡拉什尼科夫自动步枪 1947 型"。两年后，它正式进入苏军服

役。

有意思的是，卡拉什尼科夫当年并非科班出身的军械权威。在 1940 年代末苏联的制式

步枪选型中，与他同台竞争的还有多位资深设计师和成熟方案；一个在战时还是坦克兵

的年轻人，凭着手绘草图和一股钻劲，一步步把样枪做了出来，最终却在对比测试中靠

着出色的可靠性和对恶劣环境的适应力胜出。这也从一开始就定下了 AK 的脾气：它不

追求实验室里的完美，而追求战场上"永远顶用"。

AK-47 的"魔法"藏在它的性格里。它采用导气式原理和旋转的枪机，结构并不复杂；更

关键的是，卡拉什尼科夫故意把零件之间的公差留得比较"松"。听起来像是做工不精，

但恰恰相反：正是这点松动，让泥沙、泥水、积雪钻进去之后，枪仍然能正常击发。在



训练条件有限、环境恶劣的战场上，这种"糙"反而成了最大的优点。一支 AK 哪怕被扔

进泥坑里再捞出来，抖一抖、抹一把，扣扳机照样响。它配三十发弯弹匣，理论射速大

约每分钟六百发，有效射程三百多米，配用的 7.62×39 毫米子弹初速约每秒七百米出

头——数据不算惊艳，却足够实用、足够稳。

也正因为结构简单，它极容易大规模生产。零件不多，机床要求不高，稍加训练的工人

就能组装。一个新兵往往几分钟就能学会拆装和射击。冷战时期，苏联把 AK 的设计大

量提供给盟友，许多国家干脆照着仿制：中国的 56 式、东欧各国、中东和非洲的众多

兵工厂，都生产过自己的"AK 家族"版本。有估计认为，加上各国仿制，AK 家族步枪的

总产量以千万计，是世界上数量最多的枪械。

在 AK-47 之后，它的"家族"还在长大。1959 年，苏联推出 AKM，把原本笨重的铣削机

匣换成冲压薄钢板，枪更轻、成本更低；1974 年又有了 AK-74，改用更小的 5.45 毫米

小口径子弹，后坐更柔、连射更稳，并在后来的阿富汗战场投入使用。从木头枪托到折

叠枪托，从固定枪身到模块化改进，AK 的身影几乎贯穿了整个冷战与后冷战时代。

有意思的是，大洋彼岸的美国走了一条不同的路。上世纪六十年代，美军在越南换装了

M16 步枪，使用更小更轻的 5.56 毫米子弹，精度更高、枪身更轻。但早期的 M16 在湿

热丛林里频繁卡壳，暴露出对保养要求高的短板；而 AK 恰恰以"不挑环境"著称。两种

设计哲学的较劲，几乎成了冷战"东方 vs 西方"步兵装备的缩影：一边追求精密与准确

，一边追求耐造与普及。

正因如此，AK-47 深刻改变了二十世纪后半叶的战争形态。过去，轻武器往往依赖正规

工厂、稳定后勤和专业训练才能发挥；而一把 AK 几乎不需要这些。漫长的冷战里，大

国很少直接兵戎相见，更多是隔着代理人出手——把武器交给盟友、游击队和地方武装

。在这种"间接战争"中，AK 成了最理想的投放物：便宜、耐用、到手就能用。从东南亚

的丛林到非洲的草原，从拉丁美洲的山地到中东的巷弄，它几乎出现在每一场低烈度冲

突里，也成了许多非正规武装手里最现实的火力。

但"枪王"的称号背后，也有沉重的另一面。正因为可靠、便宜又容易弄到手，AK-47 出

现在了太多地方——正规军的肩膀上、游击队的背囊里，也出现在军阀、海盗甚至娃娃

兵的手中。它几乎成了二十世纪各式冲突的"背景音"，也因此被称为"穷人的均衡器"：

当一方有飞机大炮、另一方只有轻武器时，一把便宜耐用的步枪，往往就是弱者手里最

现实的筹码。正因为如此，它也"走进"了国旗：非洲国家莫桑比克就把一支 AK-47 画进

了国旗与国徽，象征独立战争中的抗争；不少国家的徽章里也能见到它的轮廓。

设计者本人晚年对此格外复杂。卡拉什尼科夫一生都强调，自己造枪是为了保家卫国，



而不是为了让人滥杀。他在多封晚年书信里流露出对武器被滥用的痛心，甚至向宗教人

士写信，坦言"发明这件武器让我内心不安"。2013 年，这位九十四岁的老兵在故乡安详

离世。直到生命最后，他仍坚持一个朴素的观点：罪不在枪，而在扣动扳机的人。

冷知识 - AK-47 名字里的数字"47"指的是它定型通过的 1947 年，而不是它开始服役的

年份。 - 因为太可靠、太好认，AK-47 曾是莫桑比克国旗上的图案，也是世界上少数"

上过国旗"的枪械之一。 - 设计师卡拉什尼科夫本职是坦克机械师、没上过枪械工程学

院，他的第一张设计草图是在养伤的病床上画出来的。


