

日俄战争：1904

年的旅顺与对马海峡，怎样成了现代战争的“预演”

在不少人的印象里，现代战争好像是从 1914 年第一次世界大战才拉开序幕的。但其实，早在 1904 到 1905 年，在远东的土地和海面上，一场战争已经把后来很多“现代元素”提前演了一遍——机枪、重炮、铁甲战列舰、潜艇、电报、铁路大投送，全都登了场。这场仗，就是日本和俄国两个帝国之间打的日俄战争。它不像一战、二战那样家喻户晓，却实实在在地给后来的世界军队上了一堂“现代战争预习课”。

这场战争的根子，是两个帝国对中国东北和朝鲜的争夺。甲午战争（1894—1895）日本打败清朝后，本来想顺势拿下辽东半岛，可俄国拉上德国、法国搞了“三国干涉还辽”，硬逼日本把到嘴的肉吐了回去。转过头，俄国自己却借机租借了旅顺、大连，把势力一路伸进东北。更关键的是，俄国手里攥着西伯利亚大铁路和中东铁路，把东北当成了自己的势力范围；1900 年又借着镇压义和团出兵东北，战事平息后却迟迟不肯撤兵。到了 1904 年前后，日本越来越坐不住：再不动手，朝鲜和东北就全是俄国的地盘了。在国力对比还不占优的情况下，日本选择了先发制人。

战争的开场就很“现代”。1904 年 2 月，日本海军在没有正式宣战的情况下，突然偷袭了停泊在旅顺港外的俄国太平洋舰队。这套“不宣而战、先打掉对方海军”的打法，比 1941 年的珍珠港事件早了整整三十七年，思路却如出一辙。偷袭之后，日军在辽东半岛登陆，把旅顺要塞层层包围。

旅顺的围城战，是整场战争最惨烈的篇章之一。俄国人把这座军港修得极为坚固，炮台、坑道、地雷样样齐全；日军则由乃木希典率第三军强攻。为了啃下俯瞰全港的“二零三高地”，日军一轮轮往上顶，伤亡堆积如山，乃木希典自己的两个儿子也先后战死在这片山坡上。第三军前后伤亡超过六万，这场代价高昂的强攻，让乃木在国内既被捧为“军神”，也引来不少“徒耗将士性命”的批评。等高地终于被夺下，日军重炮便能直接砸进港内，把躲着的俄国军舰一艘艘逼沉或逼出。这场长达数月的攻防，实际上是后来一战西线堑壕血战的一次预演——当机枪配上铁丝网，进攻方想靠人海冲开防线，代价往往大到难以承受。

海上也不平静。1904 年 8 月，被困旅顺的俄舰试图突围，在黄海海面被日本联合舰队拦下，俄舰队司令中弹阵亡，残部逃回港内，从此再不敢出头。陆地上，双方还在沈阳（当时叫奉天）一带打了一场规模空前的会战，投入兵力上百万人，鏖战近一个月，是

当时世界上数得着的大仗。俄军人数占优，却因指挥紊乱、协同不力，最终被日军一点点推了回去。可真正决定胜负的一战，还在海上等着。

俄国在欧洲的波罗的海舰队接到命令，要千里驰援远东。这支舰队从波罗的海出发，绕过好望角或经苏伊士运河，横穿大半个地球，航行上万海里，花了大半年才勉强赶到。等他们疲惫不堪地驶进对马海峡时，迎接他们的是以逸待劳的日本联合舰队。1905 年 5 月 27 日到 28 日，对马海峡海战打响。日本舰队在司令东乡平八郎的指挥下，战术得当、火力集中，几乎把这支远道而来的俄国舰队全歼——大批军舰被击沉或被俘，只有零星几艘逃出生天。经此一役，俄国彻底失去了远东的制海权，战争的胜负基本已定。对马海战也因此被视为“大炮巨舰”海战时代的代表作之一：谁的战列舰多、炮打得准，谁就说了算。

日俄战争留下了好几个“第一次”。这是近代以来，第一次有一个亚洲国家，在全面战争中击败了一个欧洲列强，日本由此跻身世界强国之列；这也是第一次，铁路被用来大规模调动军队、电报被用来远距离指挥、速射炮和机枪被成体系地投入实战。战争打到 1905 年 9 月，双方在美国新罕布什尔州的朴茨茅斯签下和约，美国总统西奥多·罗斯福从中调停，还因此拿到了诺贝尔和平奖。

从条约本身看，日本得到的远不止脸面。根据《朴茨茅斯和约》，俄国把旅顺、大连的租借权和南满铁路的权益一并转让给日本，还把库页岛南部割了出去。换句话说，日本从俄国手里接过了在东北的特权，从此在大陆上扎下了根。这条线一路延伸，便是后来的“九一八”事变、伪满洲国，乃至全面侵华——日俄战争埋下的种子，要到几十年后才彻底爆发。

这场战争的后劲同样不小。对日本来说，胜利喂大了它的野心，军国主义一路膨胀，为后来的对外扩张埋下了伏笔；而日本虽然打赢，却也背了一身战争外债，是个“惨胜”。对俄国来说，远洋惨败把国内积攒已久的矛盾彻底引爆，波罗的海舰队覆灭后不久，黑海舰队又爆发了“波将金号”起义，成为 1905 年俄国革命的重要导火索之一。

对当时的中国来说，这场仗就打在家门口，深深刺痛了人心。不少中国知识分子由此猛醒：原来老大帝国任人宰割的结局近在眼前。后来成为大文豪的鲁迅，正是在 1904 年前后留学日本时，看到课堂上放映的日俄战争幻灯片——画面里中国人给俄军当探子被砍，围观的同胞却麻木不仁——这才下定决心弃医从文，要用笔唤醒国人。一场远东风云，竟也牵动了一个民族的觉醒。

而对全世界的军方而言，日俄战争就像一本摊开的“现代战争说明书”——堑壕、重炮、铁路动员、舰队决战，后来的各国都从中学到了教训，并在九年后的第一次世界大战里

，把这些打法成倍地放大。读懂日俄战争，也就读懂了现代战争是怎么一步步成形的。

冷知识 - 俄国那支远道而来的波罗的海舰队，途中曾在北海误把英国渔船当成日本鱼雷艇开火（史称“北海渔民事件”），差点把英国也拖进战争。 - 对马海战当天，东乡平八郎旗舰上升起的那面著名信号旗，如今被日本海军奉为经典，大意是“皇国兴废，在此一战，诸君务必奋励努力”。