
堑壕战：一战的泥泞、毒气和铁丝网，如何把战争"

焊"在了原地

1914年夏天，欧洲列强带着"几周就能打完"的乐观冲进第一次世界大战。可谁也没想到

，仅仅三个月后，从瑞士边境到英吉利海峡，一条由战壕、铁丝网和烂泥组成的防线，

就会把整支军队"焊"在原地，一焊就是整整四年。这就是军事史上最怪异、也最惨烈的

战争形态——堑壕战。

一条战线是怎么"挖"出来的

战争刚开打，德国想用"施里芬计划"借道比利时，迅速绕到法国背后，先解决西线再掉

头对付俄国。但1914年9月的马恩河战役，协约国在巴黎城下把德军顶了回去。谁也没能

包抄谁，双方只能拼命向北跑，想绕到对手的侧翼——史称"奔向大海"。等到秋天，从

阿尔卑斯山到北海已经没有任何空隙可供迂回，士兵们只好就地挖沟自保。

更关键的是，铁路让防御占了上风：哪边防线出现缺口，火车几天内就能把预备队运去

堵上，进攻方再快也绕不过这道"移动的墙"。于是泥土一旦挖开，就再也合不上了。

战壕不是一条沟

很多人以为战壕就是地上挖的一道沟。其实正规堑壕是三四条平行的系统：最前面是"射

击堑壕"，后面有"支援堑壕"和"预备堑壕"，彼此用"交通壕"串起来。战壕还特意修成弯

弯曲曲的"之"字形，这样即使一颗炮弹落进来，或敌人火力顺着壕沟扫射，也不会一路

贯通造成连锁伤亡。

前沿堆着沙袋、铺着木板（不然人直接陷进泥浆），最前缘留出"射击踏台"供士兵站立

开火。两军最前线之间，是几十到几百米宽的"无人区"：遍地弹坑、碎木和缠绕的铁丝

网。谁想过去，都得先穿过这片死亡地带。

泥里的人

战壕里的生活，是教科书级别的折磨。战壕常年积水，士兵站在齐踝甚至齐膝的泥水里



，脚泡得发白、溃烂，这就是"战壕足"；老鼠啃食阵亡者、虱子传播疾病，有老兵回忆

那里的老鼠"大得敢跟人抢面包"；最可怕的是"走上去"的命令——所谓"over the top"

，哨声一响，士兵爬出战壕，排成散兵线走向敌方铁丝网，而等待他们的是机枪、火炮

和步枪。

夜里则轮流"巡逻、站哨、听动静"，偶尔还要组织小股"战壕突袭"，摸黑溜进敌军阵地

抓个活口、摸清部署。困、冷、恐惧，是堑壕的日常。

为什么进攻等于送死

堑壕战最反直觉的地方在于：防守几乎总赢，进攻几乎总输。关键武器是机枪。一挺马

克沁或MG08每分钟能泼出几百发子弹，把开阔地上的密集步兵成片放倒；再加上步枪、

铁丝网和预设的火力交叉点，任何正面冲锋都像往绞肉机里送。

按道理，进攻前会用火炮把敌方工事轰平、把铁丝网炸开。可实战里炮击常常偏差很大

，等士兵冲到铁丝网前，敌人的机枪早恢复了射击。于是每次大规模进攻，往往只换来

几百米泥土和几万具尸体。整个一战，超过一半的伤亡其实来自火炮的轰击，而非面对

面的拼刺刀。

绞肉机

这种打法催生了人类历史上最血腥的几次战役。1916年2月到12月的凡尔登，德法双方都

想"流干对方的血"，十个月里伤亡合计约70万人，法国人喊出"他们不得通过"。同年7月

爆发的索姆河战役更恐怖：仅仅7月1日第一天，英军就伤亡约5.7万人，其中近2万人当

天阵亡，至今仍是英军单日最惨纪录；同日的纽芬兰军团在博蒙阿梅尔几乎被整建制打

光。

也正是在索姆河，坦克第一次登上战场——1916年9月，英军开出笨重的Mark I，想用钢

铁碾过铁丝网、跨过壕沟，可惜数量太少、故障太多，没能扭转战局。到了1917年的帕

斯尚尔（第三次伊普尔），连续暴雨把战场泡成泥海，人和马陷进弹坑活活淹死，惨状

更甚。

毒气的阴影



1915年4月，德军在比利时伊普尔首次大规模施放氯气，黄绿色的毒云顺着风向飘进协约

国土兵的战壕，开启了化学战的恶例。最初的"防毒"办法极其原始——把尿液浸湿的布

捂在脸上，因为氯气溶于水。后来才陆续出现带滤罐的防毒面具。1917年，德军又在伊

普尔放出"芥子气"，它不只是一吸就倒，还会灼烧皮肤、损伤肺部，而且能渗进泥土里

久久不散，让一片阵地长时间无法进入。毒气没能打破堑壕僵局，却给整场战争蒙上了

更深的恐怖。

并不是每条战线都钉死了

堑壕战的"名片"属于西线，但它并不是一战的全体。在东线，俄军与德奥军队之间战线

太长、空隙太多，双方仍有大范围的机动和包围，堑壕反而修得短而浅。在意大利与奥

匈交界的伊松佐河谷、在达达尼尔海峡的加里波利，士兵们同样挖沟对垒，只不过一边

是平原、一边是山崖。真正把"挖沟"推到极致的，还是那条从北海到瑞士、密得没有缺

口的西线——这也正是人们一提起堑壕战，脑子里最先浮现的画面。

怎么才打破僵局

光靠人海冲铁丝网显然不行，各国开始动脑子。英国人琢磨出"徐进弹幕"：火炮的弹着

点像一堵墙，始终保持在步兵前方一点点，逼着敌人抬不起头，步兵再趁势跟上。德军

则在1918年搞出"突击队"战术，小股精锐绕过坚固据点、直插后方，不再死磕一线。

真正结束僵局的，是坦克、飞机、火炮和步兵重新拧成一股绳的"合同作战"。1918年夏

秋的"百日攻势"里，机动重新回到战场：坦克在前开路，炮兵精准支援，空军扫掉敌方

观察哨，步兵跟着突破。到11月11日停战，西线那条挖了四年的堑壕，终于被冲垮。

留下什么

堑壕战把"总体战"彻底摆上台面：后方的工厂、妇女、粮食全被卷进战争机器，整整一

代欧洲青年被称作"迷失的一代"。它还留下了"炮弹休克"（今天所说的创伤后应激障碍

）、对大规模屠杀的反思，以及至今仍在的"一战记忆"。也正因为见识了静态消耗的恐

怖，二十多年后的二战，德军才拼命追求"闪电战"，誓不再重蹈堑壕里那种一寸寸熬日

子、一天天填人命的覆辙。

冷知识 - "圣诞停火"：1914年圣诞节，西线部分地区德军与英军曾自发停止射击，在无



人区里交换香烟、拍照，甚至踢了场足球；这样的民间停火之后再没大规模出现过。 -

一战中双方挖出的战壕如果首尾相连，长度足以绕地球好几圈；而真正用来"突破"的坦

克，到战争结束时也不过生产了几千辆，远没到改变每一场战斗的地步。


