

苏芬战争：1939年那个零下40度的冬天，小国如何用滑雪板与"莫洛托夫鸡尾酒"挡住钢铁洪流

1939年11月30日清晨，苏联百万大军越过边境，向北方那个只有三百多万人口的小国芬兰压了过去。莫斯科原本的算盘很直白：芬兰太弱，几周就能让它就范，甚至扶植一个亲苏政权。然而接下来的三个多月，这场后来被称为"冬季战争"的冲突，成了苏联红军历史上最狼狈的一页之一——一个被冻僵的巨人，在小国的雪原上摔得鼻青脸肿。

背景要从那一年夏天说起。1939年8月，德国与苏联签订《苏德互不侵犯条约》，在秘密议定书里把芬兰划进了苏联的"势力范围"。同年9月德国闪击波兰、苏联从东面切入，欧洲局势骤然紧绷。对斯大林来说，列宁格勒（今圣彼得堡）离芬兰边境实在太近，最窄处只有几十公里，他要求芬兰让出卡累利阿地峡的部分领土、租借海军基地，以"保障西北门户安全"。谈判从秋天拖到初冬，芬兰顶住压力没有答应。苏联甚至提前在边境小镇泰里约基扶植了一个由库西宁牵头的"芬兰民主共和国"傀儡政府，仿佛胜利已是囊中之物——可这个政权从没真正存在过。

战争一开始，苏军无论在人数还是装备上都占压倒优势。投入的兵力前后超过百万，坦克、重炮、飞机数量远超芬兰全国家底。芬兰全国仅三百多万人口，动员起来的军队最多三十余万，重武器少得可怜。按常理，这该是一场一边倒的碾压。11月30日当天，苏联飞机还轰炸了芬兰首都赫尔辛基，指望靠空袭吓垮民心；结果适得其反，国际舆论一边倒地同情芬兰。

国际社会也迅速作出反应。当年12月，国际联盟将苏联开除，这是国联史上首次把常任理事国除名；瑞典、挪威、丹麦乃至大洋彼岸的志愿者和武器纷纷涌向芬兰，连墨索里尼都公开表达对芬兰的同情。芬兰用一场看似绝望的战争，赢得了全世界的道义支持。

可芬兰手里有一样苏军没有的东西：对这片雪原的熟悉，和一套专门为大雪与密林设计的打法。

首先是那条"曼纳海姆防线"。它以芬兰元帅卡尔·古斯塔夫·曼纳海姆命名，横亘在卡累利阿地峡，是一连串钢筋混凝土堡垒、反坦克壕与障碍物的组合。它远不如马其诺防线那样闻名，却在冰天雪地里顶住了苏军最初的猛攻。

更致命的是天气和地形。那个冬天出奇地冷，气温一度降到零下四十摄氏度。苏军许多部队还穿着深灰色的普通军装，在白雪里成了活靶子；他们缺乏滑雪训练，重型装备在冻土和密林间寸步难行，坦克常常被孤立在林间小道上。芬兰士兵则一身白衣、踏着滑

雪板，像幽灵一样在林海间穿梭，打完就跑。他们甚至把结冰的湖面当成天然公路，滑雪部队在冰面上疾驰，转头就能出现在苏军侧后，让笨重的纵队防不胜防。

芬兰人发展出一套被称为“莫蒂”（motti，原意是“一捆柴火”）的战术：利用机动性把长驱直入的苏军纵队切断、分割，再一块块吃掉孤立的部队。在1940年1月的拉捷大道之战中，一支人数居于劣势的芬兰部队，硬是把两个苏联师分割围歼，其中一个师的师长后来被苏方以失职处决。苏军指挥混乱、各兵种协同一团糟，很多时候重装备反而成了累赘。后来“莫蒂”这个词干脆进入了芬兰语日常用语，用来形容一个人被团团围住、动弹不得的窘境。

这场战争还诞生了两个至今仍被人记住的符号。其一是狙击手西蒙·海耶。这位芬兰农民出身的士兵，在约一百天里用一把没有瞄准镜的步枪（他故意不用，怕反光暴露位置）取得了五百多次被确认的击杀，被苏军恐惧地称作“白色死神”。其二是“莫洛托夫鸡尾酒”——一种装在大酒瓶里的简易燃烧瓶。名字来得有点讽刺：苏联外长莫洛托夫对外宣称空袭芬兰是“送面包”，芬兰人便回敬以“莫洛托夫鸡尾酒”，用这土制武器去烧苏军的钢铁。

苏军吃瘪的背后，还有更深的原因。1937到1938年，斯大林发动“大清洗”，红军大批有经验的军官被处决或下狱，到1939年，许多部队由没打过仗的人指挥。加上轻敌、情报失误、对冬季作战毫无准备，百万大军硬是啃不下芬兰的防线。

转机出现在1940年2月。苏军换将，由铁木辛哥调集空前的火力和兵力，在曼纳海姆防线的要点集中突破，芬兰的防线开始出现缺口。与此同时，英法传出要借道挪威、瑞典“援助芬兰”的消息，斯大林担心战事拖下去会把西方强国引进北欧，反而更麻烦。权衡之下，莫斯科决定见好就收，主动坐回谈判桌。

但小国终究扛不住巨人的体重。1940年3月，双方签订《莫斯科和平条约》，芬兰虽然守住了独立，却被迫割让了约十分之一的国土，包括卡累利阿地峡与维堡等地，四十多万卡累利阿人被迫离开家园。苏军付出的代价同样惊人：阵亡人数超过十二万，而芬兰约两万六千人阵亡——以人口和装备对比，这几乎是一场反常的“以少伤多”。

冬季战争的影响远远超出那一百零五天。苏联的糟糕表现，让希特勒更加确信苏联不堪一击，某种程度上助推了次年入侵苏联的决心；而斯大林也由此警醒，战后撤换指挥层、由铁木辛哥整训部队，并首次在红军里大规模编入滑雪营、配发白色伪装服——这些教训在后来的苏德战争中派上了用场。对芬兰而言，这场战争既证明了民族的韧性，也埋下了1941年“继续战争”的伏笔：为夺回失地，芬兰次年站到了德国一边。

冷知识 - “莫洛托夫鸡尾酒”这个名字，是芬兰人用苏联外长的名字开的玩笑：既然外长

说炸弹是"面包篮"，那我们就回敬一杯"鸡尾酒"。 - 西蒙·海耶的五百多次狙杀，几乎全在一百天内的严冬完成，且大多使用机械瞄具而非光学瞄准镜——他活到了2002年，以96岁高龄去世。 - 因为入侵芬兰，苏联在1940年12月被国际联盟开除，这是国联历史上唯一一次将一个常任理事国除名。