

军犬：不会说话的"战友"，鼻子比仪器还灵

在军营里，有一种士兵不用说话，也不用发军饷，却能在关键时刻救人一命。它们穿着"军装"、戴着盔甲、有编号、有军籍，退役时甚至能享受仪式——它们就是军犬。从古代的军营到现代的反恐现场，狗始终是人类战争史上最特殊的"战友"：不会扣动扳机，却能闻出炸药；不会读懂地图，却能在废墟里找到活人。直到今天，再先进的仪器也很难完全替代一条训练有素的鼻子。

一、狗为什么能参军

答案藏在狗的感官里。人的嗅觉细胞大约有五百万个，而一条中型犬的嗅觉细胞可以超过两亿个——是人的几十倍。更惊人的是它们处理气味的方式：狗能把吸进来的一口气分成两路，一路用来呼吸，另一路专门"存"起来反复分析，所以哪怕气味已经淡到仪器都测不出来，狗依然能分辨出它的成分。

听觉同样出色。狗能听到的最高频率大约是人类的四倍，狗哨的声音人耳几乎听不见，狗却听得很清楚。夜里光线很暗时，狗眼底那层反光膜能把微弱的光放大再利用，所以它们在昏暗中也能看清动静。嗅觉、听觉加上夜视，这三样本领凑在一起，正好补上了人类士兵的短板。

当然，也不是随便哪条狗都能参军。选犬比选人还挑：性格要稳定，不能见风就躲；胆子要大，鞭炮、枪声、汽车鸣笛都不能让它慌；体力要好，跑得远、扛得住；还得有强烈的好奇心——一条对什么都不感兴趣的狗，是没法训练的。世界各国军队偏爱的品种也不一样：德国和比利时玛伦牧羊犬机警敏捷，拉布拉多寻回犬性格温顺适合搜救，马里努阿犬勇猛无畏适合扑咬，罗特韦尔犬力量大适合警戒。

二、军犬都干哪些活

军犬的"工种"比很多人想象的丰富。最常见的是警戒巡逻：军犬跟着哨兵在营地、机场、边境线上巡逻，一旦有人靠近，它比任何电子感应器都警觉——风把气味吹散了一点，它还能从空气里抓到那丝异常。

搜爆是军犬最拿手的绝活。地雷、炸弹、炸药包，内部总会挥发出极其微量的气味分子。经过训练的搜爆犬能在成堆的行李、车辆、废墟里，把藏在一角的那一点点气味找出来。在一些大型活动、重要会议的安检口，你看到的"安检犬"干的就是这活儿——它们贴着行李箱轻轻一嗅，比挨个开箱快得多。

搜救则是和时间赛命的活儿。地震把楼房震塌后，人被埋进深深的废墟里，说话声传不出来，搜救犬却能顺着气味一路找到被困者的位置，然后大声吠叫通知救援人员。在地震、雪崩、泥石流现场，搜救犬常常是“最早发现幸存者”的那一个。

此外还有侦察、传令、拖曳、安慰军心等活儿。军犬还能做“士气担当”：在国外不少军营和退伍军人疗养机构，治疗犬被用来陪伴有心理创伤的士兵——它们不会评判，也不会追问，安静地趴在人身边，就足以让一颗绷得太紧的心松下来。

三、一条军犬是怎么练出来的

军犬不是天生的，而是训出来的。幼犬长到几个月大就要接受选拔，通过初选后进入训练队，和一名训导员结成“搭档”——这个组合一旦固定，往往要一起服役好几年，彼此之间的默契比命令本身更重要。

基础训练从服从开始：坐、卧、立、靠、随行，听着口令就能完成，哪怕周围有枪声、火光、陌生人也不为所动。然后是专项训练：搜爆犬要学会“闻到炸药就坐下或卧下”，用安静的动作告诉训导员“这里有东西”，而不是扑上去——扑上去会引爆，坐卧才是安全的示警方式。搜救犬要学会顺着气味追踪，找到人后吠叫示警。扑咬犬要学会按指令控制撕咬，令行禁止，绝不能伤及无辜。

训练用的全是“玩”的办法：把炸药样本藏起来让狗找，找到了就给奖励、陪它玩一会儿。狗是笑着干活的——在它们眼里，这不是任务，是一场游戏。可正是这场游戏，让它们一次次在真实场合里立下功劳。

四、历史上的军犬

人类用狗打仗的历史很长。古代军队常带狗守营、报警、袭扰敌阵；中世纪的欧洲人甚至给战犬披上甲冑，让它们冲散敌军的骑兵马队。到了近代，狗在战争中的角色越来越专业。

第一次世界大战诞生了“传令犬”和“担架犬”：战壕里电话线常被炮火打断，几只狗背着信件在阵地之间来回奔跑，比派通信兵穿越火线安全得多。第二次世界大战中，苏、美、英、德都大量使用军犬，苏联甚至训练过“反坦克犬”——背着炸药扑向德军坦克。这个做法后来因为枪炮声容易让狗受惊返逃、造成己方伤亡而被放弃，成了战争史上一个带着苦涩的注脚。

今天的军犬早已“正规化”：有军籍、有编号、有专门的军犬医院和退役制度。很多国家规定军犬退役后可以由训导员领养，安度余生。在一些国家，伤害军犬和伤害军人一样要承担法律责任——它们确实是在编的“战士”。

五、为什么机器人替代不了它们

有人会问：现在有电子鼻、有探测仪，为什么还要军犬？因为机器有机器人的局限。电子设备要电源、会坏、怕电磁干扰，而且在复杂环境里往往"分不清"气味来源；而狗的鼻子是"活"的，它能在成千上万种混合气味里，精准锁定你要找的那一种，还能在废墟、密林、雪地、泥水里照常工作。

更关键的是"判断力"。一条老练的军犬能读懂现场的气氛：哪里安全、哪里有异常、这个人是紧张还是放松。这种综合了经验与直觉的能力，是目前任何仪器都给不出的。

当然，机器也有狗给不了的优势——狗会累、会害怕、会老去。所以今天最常见的组合是"人+犬+仪器"：仪器负责扫描，军犬负责确认，人来下最终判断。三者配合，才是现在最稳的方案。

冷知识 - 军犬的"军籍"和编号是真实存在的，不少国家还有正式的军犬墓园，立碑纪念牺牲的军犬。 - 搜爆犬找到炸药后选择"坐下"而不是"叫"或"扑"，是为了避免引发爆炸——安静是它们最专业的示警方式。 - 狗的鼻子天生是"分流"的：吸进的一口气会分成两路，一路呼吸、一路专门闻味，所以它们闻东西的效率远超人类。 - 一条训练有素的搜救犬，能在废墟里嗅出深埋数米之下的幸存者气味，比电子仪器更早发现目标。