

普法战争：1870年那场让法国崩盘、德国统一的战争

1864年，还是1866年，欧洲地图上还没有一个叫“德国”的统一国家——德意志地区散落着几十个邦国。可在短短几年之后，1871年1月，巴黎近郊的凡尔赛宫镜厅里，普鲁士国王威廉一世被加冕为德意志皇帝。把这两件事连起来的，是一场只打了半年多、却彻底改写欧洲格局的战争——普法战争。

一、为什么要打这一仗

故事的主角，是普鲁士宰相俾斯麦。他的目标很明确：把分散的德意志诸邦统一在普鲁士领导下。为此他在1862年留下了一句名言——“当代的重大问题不是通过演说与多数决议所能解决的，而是要用铁与血”。1864年他先联手奥地利击败丹麦，夺下石勒苏益格-荷尔斯泰因；1866年又转头在“七星期战争”里打败奥地利，把奥地利排除出德意志事务，成立北德意志联邦。

剩下的障碍，是南方的德意志邦国，以及它们背后的法国。法国皇帝拿破仑三世，正面临国内政治压力，也需要一场对外胜利来稳住皇位。导火索很快出现：西班牙王位空缺，普鲁士亲戚霍亨索伦家族的利奥波德亲王成为候选人。法国强烈反对，迫使利奥波德放弃。但俾斯麦手里还有一张牌——“埃姆斯密电”。1870年7月，威廉一世从温泉疗养地给俾斯麦发回一份关于谈判的简报，俾斯麦巧妙地删改措辞后公之于众，让双方都觉得对方态度傲慢。法国舆论被激怒，7月19日向普鲁士宣战。俾斯麦要的，正是这个。

二、铁路、参谋部与一场“降维打击”

战争一开打，差距就显现出来。普鲁士依靠总参谋长老毛奇（赫尔穆特·冯·毛奇）精心准备的动员计划，用铁路把几十万军队高效运往前线，士兵们甚至带着印制好的列车时刻表。反观法国，动员混乱、指挥失灵，军队还没集结好就被分割。普军装备并不比法军先进——法军的夏塞波后膛枪射程更远，普军还在用老式的德莱塞针发枪——但普军在数量、铁路调度和参谋指挥上全面占优，更关键的是炮兵：克虏伯工厂造的后膛钢炮，射程和精度都压过法军。

1870年8月，普军在一系列会战中把法军主力逼向边境。8月里的格拉沃洛特、圣普里瓦等战役重创法军。拿破仑三世亲自到前线督战，却跟着麦克马洪元帅的军团退进了边境

要塞色当。

还有一点常被忽略：法国本以为只面对普鲁士，但1866年普奥战争后，巴伐利亚、符腾堡、巴登等南德邦国已与普鲁士签下攻守同盟。法国宣战，等于向整个德意志开战。法军并非没有新武器——他们秘密装备了一种二十五管的“排炮枪”（mitrailleuse，早期机枪雏形），火力密集，却因保密和用法不当，被当普通火炮分散使用，几乎没发挥作用。

三、色当：皇帝成了俘虏

1870年9月1日，色当决战打响。普军集中了近六百门火炮，对法军约两百五十门形成压倒优势，法军的阵地几乎被炮火犁了一遍。第二天，9月2日，走投无路的拿破仑三世下令投降，连同约十万法军一起成了俘虏。消息传回巴黎，震惊全国，第二帝国当天就被推翻，法国宣布成立共和国。

与此同时，巴赞元帅率领的另一支大军——莱茵集团军约十七万人，被困在梅斯要塞。几次突围失败后，10月27日，梅斯守军也举手投降。法国的两支主力野战军，一个月内接连覆灭。

可战争没结束。普鲁士大军继续推进，9月19日完成对巴黎的包围。被围的巴黎断了粮，市民被迫吃猫、狗甚至动物园里的动物；城里人用热气球把信件带出包围圈，成为战时通信的一段奇闻。

四、镜厅加冕，与一场更激烈的“内战”

巴黎城外，俾斯麦加快了统一脚步。1871年1月18日，在凡尔赛宫最华丽的镜厅，威廉一世正式加冕为“德意志皇帝”。这一地点是故意选的——既向法国示威，也宣告德意志帝国诞生。1月28日，法国临时政府签署停战。

但巴黎并不平静。由于政府准备向普鲁士妥协，底层市民和国民自卫军发动起义，成立了“巴黎公社”，从3月一直抵抗到5月。这场被称为巴黎公社的运动，最终被政府军残酷镇压，数万人死亡。它虽然和普法战争不是同一场仗，却因战争引发的混乱而生。镇压发生在5月的“流血周”，公社社员成批被处决，这场内部流血的惨烈，不亚于正面战场。

五、和约与余波

1871年5月10日，双方在法兰克福签订和约。法国付出惨重代价：割让阿尔萨斯和洛林大部分地区给德国，并赔偿50亿法郎。对法国人来说，这是刻骨铭心的耻辱；对德国人来说，这是统一的巅峰。值得一提的是那50亿法郎赔款，这在当时是天文数字，但法国靠举债竟提前在1873年还清，德军也按约撤出了占领的法国北部诸省——赔款还清的速度，反衬出法国工业与财政的恢复力。

从军事史看，它也是第一场真正用电报、铁路和全民征兵组织起来的工业化战争：德军总参谋部用电报统一调度，普军兵力凭普遍义务兵役制远超法国常备军。这场战争的影响远超战场。它让德国一举成为欧洲大陆最强的陆权国家，打破了法国自拿破仑战争后长期的优势地位；它在法德之间埋下了复仇的种子——法国一心要收回失地，这股情绪一直烧到四十多年后的第一次世界大战。它也向世人展示了“总体战”的雏形：国家的工业、铁路、财政被整套调动起来服务于战争，普通平民第一次如此深地卷入战事。后来两次世界大战的动员模式，在这里已能看见影子。

冷知识 - 巴黎被围期间，人们把信装进热气球飘出城；城里还曾用气球运出一批鸽子，想靠信鸽把消息传回来。 - 阿尔萨斯和洛林在两次世界大战后几度易手，直到“二战”结束才最终由法国收回，这片土地上的居民曾被迫在两种语言、两种国籍间反复切换。 - 凡尔赛镜厅那场加冕典礼，是俾斯麦精心安排的“羞辱仪式”；谁也没想到，49年后同一座镜厅，却成了德国在一战中战败、被迫签订《凡尔赛和约》的地方。