

# 偷袭珍珠港：1941年12月7日，那场把美国拖入二战的"国耻日"

---

1941年12月7日，一个周日的清晨，夏威夷瓦胡岛上的美军水兵大多还在睡梦中。当地时间早上7点48分，第一批日本飞机呼啸着掠过珍珠港上空。不到两个小时，美国太平洋舰队的战列舰队几乎被掀翻在港内。第二天，美国总统罗斯福在国会演讲中称这一天是"a date which will live in infamy"——一个"将永远活在耻辱中"的日子。一场偷袭，把当时还置身事外的美国，彻底拖进了第二次世界大战。

为什么是日本动手？

要理解这场袭击，得先看日本当时的处境。从1937年全面侵华开始，日本的战争机器严重依赖海外的石油、橡胶和钢铁。1940年，日本进军法属印度支那（今越南一带），美国随即逐步收紧制裁：先是限制废铁出口，到1941年7月更是冻结了日本在美的全部资产，并对日本实施石油禁运。对于一个石油几乎全靠进口的国家来说，这等于掐住了咽喉。日本的算盘是：先拿下东南亚的荷属东印度（今印尼）油田，再回头巩固它的势力范围；但它担心美国太平洋舰队会抄它的后路。于是，日本联合舰队司令长官山本五十六提出一个大胆却危险的计划——跨海奔袭珍珠港，把美国舰队一次性"打瘫"，为南进争取时间。

山本的赌注与隐患

山本五十六曾留学美国，深知美国的工业潜力。他私下说过：若与美国全面开战，日本最多只能风光半年到一年。正因如此，他更想用一场决定性突袭来速战速决。日本秘密组建了以六艘航母为核心的"机动部队"：赤城、加贺、苍龙、飞龙、翔鹤、瑞鹤，共搭载约350架飞机，在1941年11月悄然驶向夏威夷。

为了让鱼雷在珍珠港平均只有十几米深的浅水里也能发挥作用，日本工程师给鱼雷装上了木制稳定翼，并反复演练投弹。袭击特意选在周日——美军最放松警惕的日子。计划分两波实施：第一波由俯冲轰炸机、鱼雷机和水平轰炸机协同，专打战列舰和机场；第二波扩大战果，攻击巡洋舰和岸上修理设施。

那个早上的真实场景

7点48分，第一波约180架日机扑向港区。停泊在港湾里的八艘战列舰几乎排成一列，成了活靶子：亚利桑那号被一枚穿甲炸弹引爆了前弹药库，轰然沉没，舰上约1177人随船

遇难，至今仍长眠在舰体残骸之中；俄克拉荷马号被鱼雷打得侧翻；西弗吉尼亚号、加利福尼亚号相继坐沉；内华达号试图起航突围，最终在港内搁浅。与此同时，惠勒、希卡姆等机场的美军战机被成排炸毁在地面上，能够升空迎敌的寥寥无几。

到第二波结束，美军约2400人阵亡、约1200人受伤，近190架飞机被毁。日本方面只损失了约29架飞机和几艘袖珍潜艇，阵亡约60人。单看战果，这是一次教科书级的突袭。

但日本赢在了战术，输在了战略

真正决定成败的，是几件“没打中”的事。第一，美国的三艘航母——企业号、列克星敦号、萨拉托加号——那天都不在港内，出海执行任务去了。日本最想消灭的航母，一艘也没捞着。第二，港内的油料库和造船修理设施完好无损；如果它们被摧毁，美国太平洋舰队将连“爬”都爬不起来。第三，袭击没有发动第三波去摧毁这些软目标，因为指挥官南云忠一担心美军反击，选择了见好就收。

更要命的是情报与预警的失误。此前美军已破译了日本的部分外交密码（代号“魔法”），知道美日谈判濒临破裂；袭击前夜，一艘美军扫雷艇还击沉了一艘逼近港口的日本袖珍潜艇。但这些信号没能串成有效的警戒。当第一颗炸弹落下时，珍珠港的雷达站甚至把来袭的机群误报成了“友军飞机”。

从“国耻”到反扑

1941年12月8日，美国对日宣战；三天后，德国和意大利也对美宣战，第二次世界大战真正演变成全球规模的冲突。珍珠港的惨败激起了美国空前的同仇敌忾——此前还有不少美国人主张“别掺和欧亚的仗”，这一下全国上下拧成一股绳，工厂开足马力造舰造机。仅仅半年之后，1942年6月的中途岛海战，美国航母编队就重创了日本的机动部队，把太平洋战场的主动权夺了回来。可以说，日本用珍珠港把美国“打醒”，却也亲手给自己敲响了丧钟。

不止珍珠港：一连串的闪击

事实上，珍珠港只是日本在1941年12月那几天里发动的一系列闪电攻势中的一环。几乎在同一时间，日军南下攻入马来亚、香港、菲律宾、关岛和威克岛，并在东南亚迅速推进。对美国而言，这意味着战争不再是“远在天边的欧洲麻烦”，而是直接打到了家门口与太平洋的领地。此前罗斯福政府虽已暗中支援英国与中国，但国内“先欧后亚、别去送死”的声音仍很强；珍珠港一声炮响，这些争论瞬间终结。

第二波与一次“回敬”

第二波日机约170架在8点半之后跟进，重点扫荡机场和港内未沉的舰只，肖号驱逐舰的

弹药库被引爆，腾起冲天火球。尽管港内一片狼藉，日本却没乘胜扩大打击。仅仅四个多月后，1942年4月，美军便由杜立特中校率领16架B-25轰炸机从航母上起飞，空袭了东京等日本本土目标（史称“杜立特空袭”）。虽然实际破坏有限，却极大提振了美军士气，也迫使日本把更多兵力回防本土。

### “本可避免吗”的长期争议

事后，围绕“美国是否本可躲过这场灾难”的争论持续了数十年。太平洋舰队司令金梅尔与夏威夷陆军司令肖特因“准备不足”被解职，但他们及支持者始终辩称：华盛顿高层早已通过“魔法”密码获悉谈判濒临破裂，却未把关键预警及时、明确地传达到一线。这场“责任该归谁”的拉锯，至今仍被军事史学者反复讨论——它说明珍珠港并非靠“运气”侥幸得手，而是多重预警失灵叠加的结果。

### 一道至今反思的伤疤

珍珠港还留下一道令美国人长期反思的伤疤：出于对“敌国侨民”的恐惧，美国政府于1942年2月以第9066号行政命令，将约12万日裔美国人强制迁离西海岸、送入内陆收容所，其中多数为美国公民。这场基于种族的拘禁，直到战后多年才被官方承认是错误。今天，亚利桑那号纪念馆与每年的默哀，提醒人们战争既锻造勇气，也极易吞噬理性。

冷知识 - 日本飞行员渊田美津雄投下第一枚炸弹后，向舰队发回著名的“虎！虎！虎！”信号，表示奇袭成功——这三个字后来成了珍珠港的代名词。 - 亚利桑那号至今没有打捞，残骸上建起了白色纪念馆；每年仍有燃油从沉舰的缝隙中缓缓渗出，被老兵们称为“亚利桑那的眼泪”。 - 正因珍珠港的教训，美国后来把12月7日定为“国家珍珠港荣军纪念日”，以铭记这场本土遭大规模突袭的伤痛。