

甲午战争：1894 年那场改变两国命运的海上决战

1894 年，农历甲午年。这一年，东亚两个相邻的国家——大清和日本——爆发了一场战争。它的战场从朝鲜半岛的丘陵，一直延伸到黄海的波涛，再到山东的港湾和台湾的海峡。这场战争只打了一年多，却像一块巨石砸进历史的湖面：一个庞大的帝国就此显露出虚弱，另一个曾经的学生却一跃成为东亚的强权。我们今天说的“甲午战争”，指的就是这场 1894 至 1895 年的中日战争。

一、两条路，两种国运：战前的东亚

要理解这场战争为什么打起来，得先看战前几十年两国走了两条完全不同的路。

日本在 1868 年开启明治维新，全面西化：废藩置县、殖产兴业、建立按西方标准训练的新式军队。它的野心写在明处——先是“征韩论”，后来发展成系统的“大陆政策”，目标直指朝鲜和中国。到了 1890 年代，日本已经拥有一支脱胎换骨的陆军和海军。

清朝这边，从 1860 年代起搞“洋务运动”，喊着“师夷长技以自强”，最拿得出手的成绩就是李鸿章一手打造的北洋水师。到 1888 年正式成军时，北洋水师号称“亚洲第一舰队”：从德国买来的定远、镇远两艘七千吨级铁甲舰，是当时远东吨位最大、装甲最厚的战舰。可惜成军之后，清朝忙着内斗和省钱，海军多年没添新舰、没换火炮。纸面强大，内里已经生锈。

而夹在两国之间的朝鲜，是清朝的藩属国。这种宗藩关系，正是火药桶的引线。

二、不宣而战：丰岛与牙山

1894 年春，朝鲜爆发东学党农民起义，朝鲜国王向清朝求援。清军按惯例入朝平乱；日本则以“保护侨民”为由，也大规模派兵登陆。起义平息后，清军准备撤退，日本却赖着不走，反而继续增兵，摆出决裂姿态。

7 月 25 日，日本舰队在朝鲜丰岛附近海域，对清朝运兵船队发动突袭，不宣而战。英国商船高升号被日舰击沉，船上大批清军官兵遇难。同一天，陆上的成欢之战打响。这标志着甲午战争正式爆发。

清军在牙山、成欢的部队由聂士成、叶志超率领，仓促应战，很快退往平壤。开局，清方便丢了先手。

三、平壤失守：陆战一溃千里

9月15日，日军包围朝鲜旧都平壤。清军在这里集结了万余人，由左宝贵、叶志超等统率。战斗打得惨烈：左宝贵登城督战，中炮牺牲，是甲午战争中清军阵亡的最高级别将领。但叶志超贪生怕死，在夜里弃城北逃，狂奔数百里退过鸭绿江。

平壤一丢，朝鲜全境基本落入日军之手，战火顺势烧过鸭绿江，烧进中国东北。

四、黄海大东沟：钢铁舰队的决战

平壤失守两天后，9月17日，黄海大东沟海域，北洋水师与日本联合舰队展开了一场近代史上罕见的大规模铁甲舰对决。

北洋舰队出海护航，与日本舰队遭遇。双方共二十多艘军舰在海上摆开阵势。北洋这边有定远、镇远两艘铁甲巨舰撑场面，但多数军舰舰龄偏老、航速慢；日本舰队舰只更新、航速更快，尤其是装备了大量速射炮，能在同样的时间里倾泻更多炮弹。

战斗异常惨烈。致远舰管带邓世昌在弹尽之际，下令全速撞向日本主力舰吉野，意图与敌同归于尽，不幸中鱼雷沉没，全舰官兵壮烈殉国。经远舰管带林永升也在激战中阵亡，舰沉人亡。定远、镇远两舰虽被围攻，却凭着厚甲硬扛，始终没被击沉。

这一仗打下来，北洋水师被击沉五艘军舰，日本舰队虽然多艘受重创，却没有一艘沉没。更重要的是，制海权悄然易手——此战后，日本掌握了黄海的主动权，北洋舰队只能龟缩港内，再不敢与日舰决战。

五、旅顺与威海卫：北洋水师的覆灭

陆上，日军越过鸭绿江，连陷九连城、凤凰城，辽东门户洞开。11月，日军攻占旅顺。随后发生的事成为这场战争最黑暗的一页：日军在旅顺进行了大规模屠杀，手无寸铁的平民惨遭屠戮，这一暴行被当时在场的西方记者和外交人员记录并公之于世。

1895年初，日军在山东荣成湾登陆，从陆路包抄威海卫——北洋水师的最后基地。刘公岛被团团围住，港内的定远、镇远等残存主力舰腹背受敌、进退无路。水师提督丁汝昌在绝望中自杀殉国，残存的北洋舰艇或被击沉、或被俘。至此，李鸿章苦心经营二十多年的北洋水师全军覆没。

六、马关条约：输掉的远不止一场战争

战场上的失败，最终落到谈判桌上。1895年4月17日，李鸿章作为全权代表，在日本马关（今下关）与日本首相伊藤博文签订《马关条约》。

条约规定：清朝割让辽东半岛、台湾全岛及所有附属岛屿、澎湖列岛给日本；赔偿军费白银两亿两；开放沙市、重庆、苏州、杭州等地为商埠；允许日本人在中国通商口岸设

厂制造。后来在俄国、德国、法国的干涉下，日本被迫把辽东半岛"归还"清朝，但清朝为此又支付了三千万两"赎辽费"。

这两亿两白银，相当于当时清朝好几年的财政收入。更致命的是"允许设厂"这一条——它让列强资本可以直接在中国办厂，中国的经济主权被撕开一道大口子。

七、余波：一个拐点，两种国运

甲午战争是东亚历史的一道分水岭。

对日本，这场战争让它一夜之间跻身列强，拿到巨额赔款和台湾，工业化和军事扩张由此加速，也为它日后走向军国主义埋下伏笔。

对清朝，北洋水师的覆灭宣告了洋务运动的破产。空前的巨额赔款压得财政喘不过气，更刺激了列强瓜分中国的狂潮——短短几年里，德占胶州湾、俄占旅大、英租九龙新界、法租广州湾。巨额的屈辱也直接催生了后来的戊戌变法和无数志士的救亡图强。而被日本占据的台湾，从此开始了长达五十年的殖民岁月，直到 1945 年抗战胜利才回到祖国怀抱。

回看这场战争，最让人唏嘘的或许不是武器差距——北洋水师起步并不晚——而是当日本举国维新、励精图治时，清朝却还沉迷在"天朝上国"的旧梦里，制度僵化、内斗不断。一场战争，照出的从来不只是军力，更是一个国家的精气神。

冷知识 - 北洋水师的定远、镇远两艘铁甲舰是向德国订购的，单舰排水量约七千吨，是当时整个远东吨位最大、装甲最厚的战舰，连日本海军都视它们为"不容小觑的巨物"。
- 黄海海战中，邓世昌的致远舰试图撞击日舰吉野，这一幕被史书和文艺作品反复书写，成为近代海军悲壮精神的象征。
- 《马关条约》的签订地马关今天叫下关；当年谈判期间李鸿章曾遭日本刺客枪击受伤，这一意外反而让日本在条款上稍作让步。