
小狐狸阿暖的月光信箱

桦树林边上，住着一只小狐狸，叫阿暖。他有一身软软的橘红色毛毛，尾巴尖上有一撮

雪白的毛，走起路来一晃一晃。阿暖最喜欢晚上搬小木凳坐在窗边，和爸爸一起数星星

。爸爸的大爪子把他的小爪子整个包在里面，阿暖觉得，只要有爸爸在，黑夜一点也不

可怕。

春天刚来时，爸爸要对他说："阿暖，山的那一边，长着最甜的蘑菇，开着最香的野花，

还有一窝窝等着采的蜂蜜。爸爸要去那边工作好些天，过好多晚上才能回来。"阿暖把小

爪子塞进爸爸的大爪子里，用力点头，可鼻子忽然有点酸酸的。

出发那天清晨，露水还挂在草叶上。爸爸把背篓背好，蹲下来用鼻尖碰了碰他的额头："

阿暖要乖乖的，听妈妈的话。"阿暖"嗯"了一声，把脸埋进爸爸的毛毛里，闻到了风、太

阳和一点点蜂蜜的味道。妈妈站在门口挥手，直到爸爸的影子消失在林间小路尽头，阿

暖还趴在窗台，望着那片空空的路。

爸爸走后的第一个晚上，屋子里静得能听见钟摆轻晃。风把树叶吹得沙沙响。阿暖趴在

窗边，忽然觉得屋子好大好空。他想：爸爸现在在哪儿？是不是走在黑黑的山路上？他

有没有想起我？妈妈在厨房煮汤，香味飘来，可阿暖还是把脸埋进小枕头，小声吸了吸

鼻子。

妈妈端着温汤走来，蹲下身，用大尾巴轻轻把阿暖裹起来。"阿暖，你看月亮。它每天晚

上升起来，从东边走到西边，走很远很远的路，把光洒给每个抬头看它的人。爸爸走的

那条山路，月亮也看得见；爸爸淋过的那阵风，月亮也吹过。"阿暖眨眨眼，望着窗外那

弯像被咬了一口的小月牙。

妈妈搬出一个小木箱，刷成银白色，盖上贴着一片亮亮的月光石。"这是咱家的月光信箱

。"妈妈把它摆在窗台，"你晚上想爸爸了，就对着它轻轻说说话。月亮会当邮差，把你

的话一闪一闪捎给山那边的爸爸。"阿暖摸了摸月光石，石头凉凉的，心却跟着亮了一点

点。

那天夜里，等妈妈关了灯，阿暖悄悄爬下床，趴到信箱前，用只有月亮听得见的声音说

："爸爸，今天我把玩具熊摆成你坐的样子。妈妈煮的汤，我留了一小碗想给你。你在山

那边冷不冷呀？"说完，他像把小石子投进湖里，涟漪荡开，堵在胸口的那点难过也化开

了。他安心睡去。

第二天清晨，信箱边多了片干枯的金黄连子，叶脉里夹着蜂蜜的甜香，像有人把一小口



山里的春天寄了回来。阿暖惊喜地叫妈妈。妈妈笑着说："这是爸爸托风捎的回信。他说

山那边的蜂蜜特别甜，想留着回来给你烤最大的蜂蜜蛋糕。"阿暖捧起叶子闻了闻，笑出

了声。

从那以后，阿暖每天和月光信箱说话。说开心的事："今天我自己学会系蝴蝶结鞋带啦！

"说委屈的事："今天搭的积木被小猫碰倒了，我有点想哭……"每一次说完，第二天清晨

，信箱边准多一样爸爸寄回的小东西——溜光的小石子、彩色的羽毛、压平的小野花。

阿暖把它们收进小布袋，布袋一天比一天沉，心一天比一天亮。

可有一天，连着下了好几天雨。雨点啪嗒啪嗒打在玻璃上，把桦树林罩进灰蒙蒙的水雾

。阿暖好几天没法去信箱前。"爸爸今天会不会太忙，忘了我呀？"他小声嘀咕。雨太大

，连月亮都躲进云里。阿暖第一次觉得，等待好长好长，像一条走不到头的路。

妈妈把他抱到膝上，用脸颊蹭他的额头："阿暖，你听。"妈妈指尖轻轻敲窗。咚、咚、

咚。"这雨的声音，也是爸爸在说'我想你'呢。山那边的雨，和咱们的雨，最后都落进同

一条河里。爸爸离你很远，可你们淋的是同一场雨呀。"阿暖把耳朵贴紧玻璃，那雨声里

，好像藏着轻轻的节拍，一下一下，拍着他的后背。

雨停的那晚，月亮又圆圆挂起，把窗台照得银白。阿暖跳下床跑到信箱前："爸爸！雨停

啦！我昨天有点怕你忘了我。可妈妈说我们淋同一场雨，我就不怕了！"说完，他长长舒

了口气，像卸下悄悄背了很久的小包袱。

第二天清晨，信箱边放着只小草编的小船，船舱盛着一小捧红彤彤的野莓，像一船小灯

笼。阿暖咬了一颗，甜甜的汁水流进心里。他忽然明白：爸爸的爱，不是非得站在面前

才算数。它藏在每片寄回的叶子、每颗野莓、每次月亮升起的夜里，安安静静，却一直

都在。

又过几个夜晚，远处山路出现熟悉的影子——背着大背篓，一瘸一拐却笑得灿烂。是爸

爸！阿暖甩开小短腿冲过去，扎进那个暖暖的怀抱。爸爸的毛毛上有风、有太阳、有泥

土清清的味道。"阿暖，爸爸回来啦。你看，我把山那边的月亮也带回来啦。"爸爸从背

篓掏出一块会发微光的小石头——和窗台那片月光石，正好拼成整块的另一半。

那天晚上，阿暖、爸爸、妈妈挤在小窗边。月亮把三个人的影子拉得长长，温柔叠在一

起。阿暖把小爪子同时放进爸爸妈妈的爪子里。"以后爸爸再出门，我也不怕了。"他小

声说，"因为我有月光信箱，还有同一场雨。"爸爸笑着蹭他的额头："傻孩子，你一直都

有我们呀。我们从没走远，只是去给你采一船红野莓回来。"

后来，桦树林里好多小朋友都学会做月光信箱。小兔子的、小熊的、小松鼠的，一个个



小银箱子摆在窗台，每到晚上，整片森林亮起一闪一闪的小光点，像撒了一地星星。阿

暖的那只，一直摆在窗台最显眼的地方，月光石亮亮的，像一只温柔的眼睛——提醒每

个想念爸爸或妈妈的小朋友：别怕，爱，从来都不会迷路。

小寓意 亲爱的小朋友，如果你也常常想念出门在外的爸爸或妈妈，别怕，也别偷偷难过。不管

他们走多远，你们头顶是同一轮月亮，淋的是同一场雨。把想说的话，轻轻说给窗外的风听吧—

—爱会替你，把他们的话一闪一闪捎回来。闭上眼睛，他们一直都在你身边。


