

小狐狸阿暖的月光信箱

桦树林边上，住着一只小狐狸，叫阿暖。他有一身软软的橘红色毛毛，尾巴尖上有一撮雪白的毛，走起路来一晃一晃。阿暖最喜欢晚上搬小木凳坐在窗边，和爸爸一起数星星。爸爸的大爪子把他的小爪子整个包在里面，阿暖觉得，只要有爸爸在，黑夜一点也不可怕。

春天刚来时，爸爸要对他说："阿暖，山的那一边，长着最甜的蘑菇，开着最香的野花，还有一窝窝等着采的蜂蜜。爸爸要去那边工作好些天，过好多晚上才能回来。"阿暖把小爪子塞进爸爸的大爪子里，用力点头，可鼻子忽然有点酸酸的。

出发那天清晨，露水还挂在草叶上。爸爸把背篓背好，蹲下来用鼻尖碰了碰他的额头："阿暖要乖乖的，听妈妈的话。"阿暖"嗯"了一声，把脸埋进爸爸的毛毛里，闻到了风、太阳和一点点蜂蜜的味道。妈妈站在门口挥手，直到爸爸的影子消失在林间小路尽头，阿暖还趴在窗台，望着那片空空的路。

爸爸走后的第一个晚上，屋子里静得能听见钟摆轻晃。风把树叶吹得沙沙响。阿暖趴在窗边，忽然觉得屋子好大好空。他想：爸爸现在在哪儿？是不是走在黑黑的山路上？他有没有想起我？妈妈在厨房煮汤，香味飘来，可阿暖还是把脸埋进小枕头，小声吸了吸鼻子。

妈妈端着温汤走来，蹲下身，用大尾巴轻轻把阿暖裹起来。"阿暖，你看月亮。它每天晚上升起来，从东边走到西边，走很远很远的路，把光洒给每个抬头看它的人。爸爸走的那条山路，月亮也看得见；爸爸淋过的那阵风，月亮也吹过。"阿暖眨眨眼，望着窗外那弯像被咬了一口的小月牙。

妈妈搬出一个小木箱，刷成银白色，盖上贴着一片亮亮的月光石。"这是咱家的月光信箱。"妈妈把它摆在窗台，"你晚上想爸爸了，就对着它轻轻说说话。月亮会当邮差，把你的话一闪一闪捎给山那边的爸爸。"阿暖摸了摸月光石，石头凉凉的，心却跟着亮了一点点。

那天夜里，等妈妈关了灯，阿暖悄悄爬下床，趴到信箱前，用只有月亮听得见的声音说："爸爸，今天我把玩具熊摆成你坐的样子。妈妈煮的汤，我留了一小碗想给你。你在山那边冷不冷呀？"说完，他像把小石子投进湖里，涟漪荡开，堵在胸口的那点难过也化开了。他安心睡去。

第二天清晨，信箱边多了片干枯的金黄连子，叶脉里夹着蜂蜜的甜香，像有人把一小口

山里的春天寄了回来。阿暖惊喜地叫妈妈。妈妈笑着说："这是爸爸托风捎的回信。他说山那边的蜂蜜特别甜，想留着回来给你烤最大的蜂蜜蛋糕。"阿暖捧起叶子闻了闻，笑出了声。

从那以后，阿暖每天和月光信箱说话。说开心的事："今天我自己学会系蝴蝶结鞋带啦！"说委屈的事："今天搭的积木被小猫碰倒了，我有点想哭……"每一次说完，第二天清晨，信箱边准多一样爸爸寄回的小东西——溜光的小石子、彩色的羽毛、压平的小野花。阿暖把它们收进小布袋，布袋一天比一天沉，心一天比一天亮。

可有一天，连着下了好几天雨。雨点啪嗒啪嗒打在玻璃上，把桦树林罩进灰蒙蒙的水雾。阿暖好几天没法去信箱前。"爸爸今天会不会太忙，忘了我呀？"他小声嘀咕。雨太大，连月亮都躲进云里。阿暖第一次觉得，等待好长好长，像一条走不到头的路。

妈妈把他抱到膝上，用脸颊蹭他的额头："阿暖，你听。"妈妈指尖轻轻敲窗。咚、咚、咚。"这雨的声音，也是爸爸在说'我想你'呢。山那边的雨，和咱们的雨，最后都落进同一条河里。爸爸离你很远，可你们淋的是同一场雨呀。"阿暖把耳朵贴紧玻璃，那雨声里，好像藏着轻轻的节拍，一下一下，拍着他的后背。

雨停的那晚，月亮又圆圆挂起，把窗台照得银白。阿暖跳下床跑到信箱前："爸爸！雨停啦！我昨天有点怕你忘了我。可妈妈说我们淋同一场雨，我就不怕了！"说完，他长长舒了口气，像卸下悄悄背了很久的小包袱。

第二天清晨，信箱边放着只小草编的小船，船舱盛着一小捧红彤彤的野莓，像一船小灯笼。阿暖咬了一颗，甜甜的汁水流进心里。他忽然明白：爸爸的爱，不是非得站在面前才算数。它藏在每片寄回的叶子、每颗野莓、每次月亮升起的夜里，安安静静，却一直都在。

又过几个夜晚，远处山路出现熟悉的影子——背着大背篓，一瘸一拐却笑得灿烂。是爸爸！阿暖甩开小短腿冲过去，扎进那个暖暖的怀抱。爸爸的毛毛上有风、有太阳、有泥土清气的味道。"阿暖，爸爸回来啦。你看，我把山那边的月亮也带回来啦。"爸爸从背篓掏出一块会发微光的小石头——和窗台那片月光石，正好拼成整块的另一半。

那天晚上，阿暖、爸爸、妈妈挤在小窗边。月亮把三个人的影子拉得长长，温柔叠在一起。阿暖把小爪子同时放进爸爸妈妈的爪子里。"以后爸爸再出门，我也不怕了。"他小声说，"因为我有月光信箱，还有同一场雨。"爸爸笑着蹭他的额头："傻孩子，你一直都有我们呀。我们从没走远，只是去给你采一船红野莓回来。"

后来，桦树林里好多小朋友都学会做月光信箱。小兔子的、小熊的、小松鼠的，一个个

小银箱子摆在窗台，每到晚上，整片森林亮起一闪一闪的小光点，像撒了一地星星。阿暖的那只，一直摆在窗台最显眼的地方，月光石亮亮的，像一只温柔的眼睛——提醒每个想念爸爸或妈妈的小朋友：别怕，爱，从来都不会迷路。

小寓意 亲爱的小朋友，如果你也常常想念出门在外的爸爸或妈妈，别怕，也别偷偷难过。不管他们走多远，你们头顶是同一轮月亮，淋的是同一场雨。把想说的话，轻轻说给窗外的风听吧——爱会替你，把他们的话一闪一闪捎回来。闭上眼睛，他们一直都在你身边。