

小狗球球的晚安小门牌

小狗球球今天有了一件大事情——他有了属于自己的小床。

那张床不大，刚好够他蜷成一个软软的小团子。床头的墙上，挂着一幅画：画里是一轮圆圆的月亮，正轻轻闭着眼睛。球球把自己的小毯子铺得平平整整，又把最心爱的布骨头摆在小枕头边，心里既高兴，又有一点点说不清的紧张。

"球球，今晚你就是小床的小主人啦。"妈妈蹲下来，用鼻子蹭了蹭他的额头，"我们就在隔壁的房间，门不关紧，你要是喊一声，妈妈马上就能听见。"

爸爸也弯下腰，把灯调成了暖黄的小光："勇敢的小狗，要试着自己睡一晚哟。"

球球用力点了点头。他觉得自己一定能行。

可是，当妈妈和爸爸轻轻带上门，脚步声一点点远去的时候，球球的小耳朵却竖了起来。

"嗒、嗒、嗒——"那是爸爸走到客厅的脚步。"哗啦——"那是妈妈在厨房倒了一杯水。接着，是门锁轻轻"咔哒"一声。

球球忽然觉得，房间里一下子变得好大、好安静。他睁着眼睛，盯着天花板上那块被月光照出的小小亮斑，心里冒出一个小问号：

"爸爸妈妈，是不是要走很远很远，把我一个人留在这里呀？"

这个念头一钻出来，就像一颗小石子掉进了水塘，咕咚一下，荡开一圈一圈的害怕。球球把小毯子揪得紧紧的，耳朵贴着枕头，一动也不敢动。他怕自己一闭眼，爸爸妈妈就真的不见了。

于是，他悄悄把眼睛睁开一条缝，盯着那扇关着的门。

门，安安静静的。

可球球的小脑袋里，却演起了小小的电影：门后面的爸爸妈妈，会不会推开另一扇门，走到外面黑黑的夜里，再也不回来了？他想起白天在院子里，看见邻居家的大狗被接走时的样子——那只是别人的事，可现在，他忽然很怕很怕，怕自己也会被"落下"。

"我得醒着，"球球对自己说，"我醒着，他们就不会走。"

他就那样睁着眼睛，听着自己的心跳，"咚咚、咚咚"，比平时快了一点点。

不知过了多久，门“吱呀”一声，轻轻开了。是妈妈。她端着一杯温水，脚步放得极轻，像是怕惊扰了什么。

“球球？”妈妈在门口柔声唤他，“怎么还没睡？”

球球的小鼻子动了动，没有立刻回答。过了好一会儿，他才小声说：“妈妈……你们，会不会走了，就不回来了？”

妈妈愣了一下，随即蹲到床边，把温热的掌心轻轻覆在球球的小爪子上。

“傻孩子，”她笑了，声音软软的，“爸爸妈妈的家，就在这里呀。我们只是去隔壁，关了灯，躺在自己的床上。天一亮，我们就又出现了，给你做热乎乎的早饭。”

“真的吗？”球球眨了眨眼睛，“可是门都关上了，我看不见你们。”

“那，我们做个约定好不好？”妈妈从口袋里，摸出一块小小的木牌。

那木牌圆圆的，像一小轮月亮，用细细的绳子挂在球球的床头。妈妈把它翻了一面，球球看见上面画着一只闭着眼睛的小狗，旁边写着两个字：在家。

“这是你的晚安小门牌。”妈妈轻声说，“每天睡觉前，妈妈帮你把它翻到‘在家’这一面。只要牌子是‘在家’，就说明——爸爸妈妈就在门后面，哪儿也没去。等你明天早上睁开眼，我们再把它翻到另一面，那面画着太阳，写着‘早安’。翻到‘早安’，就代表新的一天开始了，我们一定会一起出现。”

球球伸出小爪子，小心翼翼地摸了摸那块木牌。牌子凉凉的，滑滑的，可不知道为什么，摸着它，心里那圈害怕的水波，好像慢慢平了下去。

“那……我现在翻一次试试？”球球小声问。

“好呀。”妈妈笑着，把牌子递到他爪边。

球球用软软的肉垫，把小门牌轻轻一拨——“在家”那面朝外，闭眼的小狗安安静静地笑着。他忽然觉得，那个小狗就像自己，有人替他守着门呢。

“晚安，小门牌。”球球对着牌子悄悄说。“晚安，球球。”妈妈也跟着说。

妈妈替他把灯拧得更暗了些，又在他额头上亲了一下，轻手轻脚地退了出去。这一次，门“咔哒”关上时，球球没有再竖起耳朵。

他翻了个身，把小毯子裹成温暖的茧。月光从窗缝里溜进来，正好落在那块小门牌上。球球盯着“在家”两个字，小声地、一遍一遍地念：“在家……在家……爸爸妈妈在家……”

房间里，渐渐有了让人安心的声音。那是爸爸在客厅里，轻轻哼着一首走调却温柔的小曲；那是墙上的挂钟，“滴答、滴答”，不急不慢地数着夜；那是窗外吹过树叶的风，沙——沙——，像谁在慢悠悠地摇着蒲扇。

球球的眼皮，一点点变沉。他还想再摸一摸那块牌子，可手刚抬起来，就又软软地落回了毯子上。

“原来，”他在迷迷糊糊里想，“分开，不是不见了。只是……明天再见。”

门后面，爸爸妈妈也正准备睡下。他们听见这头安安静静的，知道小门牌起作用了，便也放心地闭上了眼睛。

第二天，太阳刚把第一缕金粉洒上窗台，妈妈就轻手轻脚地推开门。

球球还蜷在小毯子里，睡得正香。妈妈走到床头，把那块小门牌轻轻一翻——闭眼的小狗不见了，换成了笑眯眯的太阳，和那两个字：早安。

球球被光挠了挠鼻子，打了个小小的哈欠，睁开了眼。

“早安，妈妈！”他一眼就看见了牌子，咧开嘴笑了，“你看，你真的又出现了！”

妈妈把他从被窝里捞出来，揉了揉他乱蓬蓬的毛：“当然会呀。只要小门牌翻到‘早安’，妈妈就在。”

吃早饭的时候，球球咬着小勺子，忽然很认真地说：“妈妈，今晚我还要翻‘在家’。”

“好，”妈妈笑着，“以后每一晚，都翻‘在家’。等你长大了，不用牌子，也知道爸爸妈妈一直都在。”

球球用力点了点头。他现在一点儿也不怕了。因为他明白了一件很小、却很重要的事：爸爸妈妈的爱，不会在关门的那一刻消失。它只是悄悄躲在门后，等天一亮，就又会扑进他的怀里。

小寓意

亲爱的小朋友，如果你也怕爸爸妈妈离开、怕一闭眼他们就不见了，别着急，那不是你胆小，是你太爱他们了。你要知道：爸爸妈妈去别的房间、去上班、去办事，都只是暂时的分开，不是永远的再见。天一亮，他们一定会回来，给你一个暖暖的拥抱。今晚闭上眼睛之前，也可以和爸爸妈妈做一个小小的约定，像球球的小门牌一样——记住，你从来都不是一个人，爱，一直都在门后等你。安心睡吧，明天醒来，最想见的人，就在身边。