黄黄是一只小小的白鹅，住在大河边芦苇丛里的一间暖暖的小屋里。她的毛白白的，脚丫黄黄的，走起路来一摇一摆，像一片刚落下的小云。
清晨，阳光从芦苇缝里漏进来，把小屋的地板染成淡淡的金色。爸爸在灶上煮小米粥，甜甜的香味慢慢飘满了整个屋子。黄黄趴在窗边，想起去年春天，她也在对岸的蒲公英山坡上，追着一只白蝴蝶跑了好远，那只蝴蝶最后停在她鼻尖上，痒痒的，逗得她咯咯笑。她想，今天要是能再去山坡，一定要带一块小饼干，分给那只蝴蝶。
今天一大早，爸爸就蹲在门口的石台阶上，给黄黄系好了小黄伞的带子。爸爸说：“黄黄，等下午太阳晒暖了，爸爸带你过河，去对岸的蒲公英山坡。我们在草地上铺一块布，吃三明治，还要把你那只小风筝放得高高的。”
黄黄一听，心里像被点亮了一盏小灯。她一整天都记着这件事。她把小黄伞擦得亮亮的，把小水桶也洗得干干净净，还偷偷在背包里塞了两块妈妈烤的小饼干。她看门口石阶上的太阳影子，一点点从东边挪到西边；她把小风筝摊开，上面画着一只张着翅膀的小白鹅——那是她自己。她想，等风一来，那只小白鹅就能替她，飞到云上去看一看。
午觉醒来，黄黄就坐不住了。她把小黄伞抱在怀里，站在门口张望。可是，就在她刚要喊爸爸的时候，天忽然暗了下来。
先是几滴雨，啪嗒，落在她的鼻尖上，凉凉的。接着，风先到了，把门外的芦苇压得弯下腰；随后雨点噼里啪啦地砸在窗玻璃上，空气里漫开一股湿湿的、带着泥土和小草清香的味道。河面上冒起密密麻麻的小圆圈，蒲公英山坡那一边，被一层灰蒙蒙的雨帘子整个罩住了。
爸爸走过来，轻轻摸了摸她的头：“黄黄，雨太大了，今天去不成山坡了。”
黄黄低下头。她觉得心里有一小块地方，轻轻地塌了下去。她把小黄伞慢慢放了回去，把小水桶扣在地上，撅着嘴，小声说：“那……那我的风筝怎么办呀。”
她走到窗边，把脸贴在凉凉的玻璃上。外面全是雨。小草被雨打得弯下腰，小河哗哗地涨高了，对岸的蒲公英山坡，连影子都看不清了。黄黄在心里想，山坡上的小野花一定被雨压得低了头，她本来打算采一束最黄的，带回家插在爸爸的石杯里。她又想，山坡上的风筝，今天一定飞不起来；草地上的三明治，大概也会被雨水泡软吧。她觉得今天像一个本来包得好好的小礼物，被人悄悄拆开，又悄悄弄乱了。
她有点想哭，但忍住了。她想，爸爸一定也失望，可爸爸没说。于是她也把失望，安安静静地，藏进了肚子里。
不知过了多久，爸爸端着一个小瓷盆走了过来。他把盆轻轻放在窗台的屋檐底下。雨滴顺着瓦片滑下来，正好落进盆里——
叮咚。
又一颗。
叮咚，叮咚。
那声音清清脆脆的，像有人在很远的地方，用小小的鼓槌，一下一下，轻轻地敲。黄黄睁大了眼睛。
爸爸挨着她，也趴在窗台上，说：“黄黄，你看，雨也有雨的玩法。”
黄黄看了看爸爸，又看了看那只小盆。雨滴落进去，溅起小小的白花儿，盆里的水，一点点满了起来。那“叮咚叮咚”的声响，好像一串被串好的小铃铛，不急也不躁，就那么一下，一下，把刚才塌下去的那小块地方，轻轻又托了起来。
“爸爸，它在打鼓。”黄黄小声说。
“对呀，”爸爸笑了，“这是雨点送给你的小雨鼓。你来听，它打的节拍，是慢慢来的，不赶谁。”
黄黄趴得更近了一点。她跟着雨鼓，小声数“一、二、三”，数到十，又从头数。她看见玻璃上的雨珠，一颗推着一颗，像在赛跑；她看见一片小荷叶下面，躲着一只绿绿的小青蛙，鼓着腮帮子，也在一动不动地听雨；她看见远处的河面上，雨点画出一圈一圈的银色花纹，风一吹，又散开，像谁在水上写了很多很多看不懂，却很好看的小字。爸爸说，你听，雨鼓不是在敲给自己听，它是敲给天上那些还没落下来的云听的呢。
爸爸拿来黄黄的小水桶，接了半桶屋檐淌下来的水，又放进去一片小小的、卷边的树叶。黄黄把那片树叶轻轻叫它“黄黄号”小船，说它今天也没去成山坡，就在这儿漂一漂吧。树叶在水面上慢慢转，慢慢漂，像一只迷你的小帆船。黄黄用很小的声音，跟着雨的节拍哼起歌来。她哼得不太准，可爸爸说，正好，正好和雨鼓配成一对。
慢慢地，黄黄不那么难过了。她甚至觉得，这个被困在屋里的下午，也有它自己的好。没有风把风筝线绕在树上，没有太阳晒得人发困，只有雨，安安静静地，把整个世界都洗得清清亮亮。
她给窗台上那只小盆，悄悄起了一个名字，叫“晚安小雨鼓”。她想，这是只属于她和爸爸的，雨天的小秘密。
傍晚的时候，雨小了。爸爸给黄黄热了一杯甜甜的小米粥，黄黄抱着那只今天一次也没撑开过、却让她觉得很安心的小黄伞，坐在爸爸腿上，小口小口地喝。窗外，云缝里漏出一点点橘色的光，把雨后的芦苇，染成了一片温柔的暖。爸爸说：“你别看雨把山坡盖住了，等明天太阳一晒，那里的草会比今天更绿，蒲公英也会更想飞起来。”
黄黄闭上眼，把今天的事一样一样摞好：早上的粥香，门口的影子，窗上的雨，还有这只小雨鼓——像把一颗颗小珠子，串成了一条暖暖的项链。
该睡觉了。爸爸把“晚安小雨鼓”轻轻端到黄黄的床头，盆里还留着小半盆雨水，偶尔滴答一声，像在说晚安。爸爸替她掖好被角，说：“黄黄，今天没能去成山坡，可你发现了一个更安静的礼物。”
黄黄闭上眼睛。她听见远处河水缓缓流着的声音，听见小雨鼓偶尔的滴答，听见爸爸在隔壁轻轻翻书。她忽然觉得，自己这一天，其实装得满满的：有早上那盏被点亮的小灯，有下午那场意外的雨，有爸爸陪她听鼓的肩膀，还有现在，这一枕头的安心。
“爸爸，”黄黄迷迷糊糊地说，“明天要是晴天，我们就去山坡。”
“好。”爸爸说。
“要是明天又下雨呢？”
爸爸笑了，声音轻轻的：“那我们就再听一遍小雨鼓。不管晴天还是雨天，黄黄的一天，都会很好。”
黄黄抱着小黄伞，把脸埋进软软的枕头里。窗外的云慢慢散了，月亮从缝隙里探出头来，把一缕银白的光，轻轻放在那只还在微微滴水的小盆上。
叮咚。像是雨鼓，在梦里，又轻轻敲了一下。
黄黄安心地，睡着了。
小寓意
小朋友，如果你今天也有想好的事突然没做成——比如去不成的公园、放不了的风筝、见不到的朋友——那一定会有点失落，这很正常，不是你太小气。可你要知道，计划变了，并不等于这一天坏掉了：就像黄黄没去成山坡，却和爸爸听了一下午温柔的雨鼓。今晚如果心里还搁着那点小遗憾，就轻轻对它说“明天还在”，然后闭上眼睛，安心睡吧，明天的你，也许会遇见不一样的、也很美好的小惊喜。